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Je n’ai guère de titre sérieux à faire valoir pour ajouter quoi que ce soit à la mémoire d’Henri Seyrig. 
Je ne suis ni numismate, ni historien de l’Antiquité, ni helléniste. Tout au plus puis-je mentionner que 
j’ai été le dernier pensionnaire scientifique de l’Institut français d’archéologie de Beyrouth nommé par 
lui en 1966 1 et j’ai donc été sous sa houlette du 1er octobre 1966 au 1er janvier 1967. En réalité, nous 
avons cohabité un peu plus longtemps, jusqu’à l’été 1967. Il avait en effet consacré les premiers mois de 
cette année à surveiller son déménagement de Beyrouth (son épouse récupérant les caisses à Neuchâtel) 
et le déclenchement de la guerre des Six-Jours ainsi qu’une malencontreuse entorse l’obligèrent à 
prolonger son séjour au Liban jusqu’à l’été 1967. Son successeur D. Schlumberger n’arriva, pour sa 
part, qu’à l’automne 1967. Je fus, trente-deux ans plus tard, nommé à mon tour directeur de ce qui était 
devenu entretemps, en 1977, l’IFAPO, successeur de l’IFAB. Je fus, à ce titre, le dernier directeur de son 
Institut, de 1999 à 2003. Je me risque donc à narrer quelques anecdotes hors de tout chemin scientifique, 
à la demande amicale de nos collègues organisateurs de cette rencontre. On voudra bien en excuser le 
caractère trop personnel. On y verra, au moins, comment, à la veille de prendre une retraite méritée après 
une longue carrière, H. S. se préoccupait encore de faciliter les premiers pas d’un jeune universitaire.
Notre première rencontre remonte à 1964. Jean Steinmann m’avait adressé à Henri de Contenson 
qui obtint pour moi un rendez-vous avec Jean Deshayes, ancien pensionnaire de l’IFAB, récemment 
nommé professeur d’archéologie orientale à Lyon. Il s’y sentait un peu seul au sein d’une université 
française alors exclusivement dédiée à l’archéologie classique. Devant ce jeune agrégé d’histoire qui 
rêvait d’Orient, il était bien embarrassé. Je n’étais ni normalien, ni Athénien. Avec la complicité de R. de 
Vaux et d’A. Dupont-Sommer, il m’envoya d’abord à l’École biblique, pour une année (1965-1966). 
J. Deshayes témoignait envers H. S. d’une affection quasi filiale. Il avait déjà réussi à le persuader de 
prendre J. Margueron comme pensionnaire, alors que ce dernier n’était pas plus « classique » que moi. 
Un second coup sur coup, cela faisait beaucoup. Lors d’un dîner dans son petit appartement de Fresnes, 
il invita H. S., qu’il fallut récupérer dans un café anonyme, au sein d’une banlieue indistincte où il s’était 
perdu. Je dus lui plaire, puisqu’il prit bonne note de mon désir de gagner Beyrouth, après Jérusalem.
En septembre 1965, J. Margueron rejoignit Beyrouth et moi l’École biblique, alors en Jordanie. 
J. Deshayes m’ayant conseillé de revoir H. S. (on n’est jamais trop prudent), il me suggéra de profiter 
de mon escale à Beyrouth, obligée à cette époque pour atteindre le petit aéroport de Qalandiyeh à 
Jérusalem, pour solliciter un rendez-vous. Durant ma nuit d’arrêt à l’Hôtel Bristol, je téléphonai à H. S. 
pour m’enquérir de l’heure souhaitée et m’entendis répondre :
« Quand vous voudrez, je travaille toute la nuit ».
Que cela pouvait-il signifier ? Onze heures ? Minuit ? J’optai pour minuit. J’ignorais tout, alors, de 
son curieux style de vie, hérité d’une époque où le vieux tramway de Beyrouth empruntait encore la rue 
G. Picot en ferraillant. Au moins, la nuit, il s’arrêtait. D’ailleurs, en 1965, il ne passait plus du tout.
H. S. avait une confiance totale en J. Deshayes pour assurer une direction scientifique en dehors 
de son propre domaine. Personnellement, il s’intéressait assez peu aux fouilles de Deshayes à Tureng 
1. Gelin 2005, p. 304.
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Tépé dans le lointain Iran, encore moins au sujet de thèse que m’avait proposé (ou imposé) J. Deshayes 
sur les céramiques grises monochromes de l’âge du Bronze au IIIe millénaire. En revanche, il savait 
dresser les garde-fous nécessaires. Cette époque connaissait les derniers feux d’une obligatoire « thèse 
complémentaire » de la thèse de doctorat d’État, qui devait porter sur un domaine différent. J. Deshayes 
m’avait indiqué que, « pour l’avenir », il valait mieux aborder en « secondaire » un sujet classique, un 
champ pour lequel, cependant, je ne me sentais aucune disposition. Il me suggéra de m’intéresser aux 
Ituréens du mont Liban. Ignorant tout d’un tel sujet, je m’en ouvris, assez désemparé, au R. P. M. Tallon, 
qui connaissait le Liban et son histoire par cœur. Il éclaira un peu ma lanterne, ce qui ne fit qu’accroître 
mon inquiétude. Heureusement, H. S. écarta vigoureusement cette « idée saugrenue ». La suppression 
de la fameuse thèse secondaire mit bientôt fin à l’aventure.
Installé à Beyrouth avec mon épouse, contrairement à ma situation à Jérusalem (ce qui avait scandalisé 
les RR. PP. dominicains), je profitai pleinement de la belle maison Beyhum et surtout de sa magnifique 
bibliothèque, où il y avait à peu près tout. J. Margueron et moi fûmes alors la cause du début des 
ennuis de H. S. avec son ambassade. Le conseiller culturel de l’époque (Marcel Girard, Pékin, Moscou, 
Beyrouth…) s’était mis en tête de faire assurer par les pensionnaires scientifiques de l’IFAB quelques 
cours — non payés — à l’École supérieure des Lettres. Nous refusâmes. J. Deshayes, informé, nous 
indiqua qu’il se demandait « quelle mouche nous piquait », puisque lui-même et d’autres avaient assuré 
ce service « sans rechigner », tout en oubliant de mentionner qu’à l’époque, ces cours étaient rétribués. 
Mon épouse, agrégée d’histoire et géographie, alors en congé sans solde pour m’accompagner, avait 
sollicité un poste auprès de la direction de l’École. Elle s’était vue éconduire. Nous fîmes remarquer à 
notre directeur qu’on ne pouvait en avoir deux à la fois et cet argument lui plut. Il obtint gain de cause. 
Mais on lui rappela bientôt qu’il avait dépassé d’une année l’âge légal de la retraite, à l’époque de 
soixante-dix ans. Il fut donc mis fin à ses fonctions, pour cette raison, le 31 décembre 1966 2.
Cette dernière année de la direction H. S., la première de mon pensionnariat, fut une année heureuse. 
Dans la belle maison Beyhum, point encore massacrée par des « restaurateurs » incultes alors qu’elle 
avait échappé miraculeusement aux destructions radicales, dans ce secteur, de la guerre civile libanaise, 
l’équilibre était bizarre : au rez-de-chaussée et à l’entresol, la totalité de l’Institut (services, administration, 
bureaux des pensionnaires et des hôtes de passage, salle à manger des pensionnaires, bibliothèque) ; au 
piano nobile, de surface identique, le logement de Monsieur le Directeur. Dans son vaste salon central, 
le fameux Calder, cadeau du sculpteur à son ami H. S. On y croisait des personnages hauts en couleur, 
sans parler des hôtes de passage, nombreux : « les deux abbés » (J. Starcky et J. Leroy) ou « les deux 
Russes » (G. Tchalenko, en réalité ukrainien, et le délicieux I. Stchoukine et son épouse hongroise), ou 
encore J.-C. Gardin, de retour d’Afghanistan. Madame Seyrig était absente. Elle ne repassa brièvement 
que pour préparer le déménagement de son mari : « Miette, pouvez-vous venir un instant, je souhaiterais 
vous présenter mon dernier pensionnaire ». Et Miette s’approchait pour faire la connaissance dudit 
pensionnaire intimidé, mais qui nota que la célèbre Delphine (qui ne vint pas à Beyrouth à cette époque) 
si elle avait la tête de son père, avait la voix de sa mère… À défaut de Delphine, on croisait A. Cuny, 
qui nous rappelait des souvenirs de TNP. Sur Miette, on pourra lire M. Oulié 3, où l’on découvrira que 
si M. Oulié (1901-1941) était alors « matelot » sur le Bonita, Hermine de Saussure – Miette – en était le 
capitaine et surtout le propriétaire et E. Maillart le second.
H. S. ne restait pas confiné en son étage directorial. Il prit la peine de venir visiter notre petit logement 
beyrouthin pour voir comment Danielle Huot et moi-même étions installés. Il rechercha d’abord, à 
pied, dans les environs de ce quartier de Mar Elias la maison où, selon lui, le Général et Yvonne de 
Gaulle avaient habité, lors de leur séjour à Beyrouth entre les deux guerres. Il se contenta, chez nous, 
de son Coca-Cola habituel mais nous connaissions ses goûts américanisés. En décembre 1966, il offrit 
à tout le personnel (scientifique !) une dinde de Noël bien sympathique. Il emmena une fois ses deux 
pensionnaires et leur épouse voir un très mauvais film avec Brigitte Bardot. Au milieu de la séance, nous 
l’entendîmes murmurer « nous sombrons dans l’idiotie » et il s’endormit.
2. Gelin 2005, p. 293.
3. Oulié 2004.
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H. S. pensait qu’on fouillait trop et qu’il y avait bien assez à fouiller dans les bibliothèques. 
J. Margueron, à défaut de Mari — il ne voyait que passer la mission Parrot, en route pour aller et revenir 
de Syrie — s’en alla à Suse, et moi à Tureng Tepe chez J. Deshayes, que j’y accompagnais depuis 1963. 
Tout cela était un peu étrange pour des pensionnaires en résidence au Liban. Il y avait alors fort peu 
de fouilles françaises en Syrie voisine, à part C. Schaeffer et A. Parrot ou H. de Contenson qui faisait 
de la préhistoire dans son coin. Au Liban, où il n’y avait personne, on savait, sans se l’être jamais fait 
dire, qu’il eût été de mauvais ton d’aller voir du côté de Byblos, où M. Dunand régnait en maître. Lui 
et H. S., monstres sacrés, ne se fréquentaient plus. Ils se revirent pourtant une fois au départ de H. S., 
lors d’un dîner offert par A. Mdawwar dans les salons de son hôtel Carlton, où l’on cacha ensuite une 
grande partie de la bibliothèque de l’IFAB, lors de la guerre civile. H. S. se donna le luxe d’arriver avec 
plusieurs heures de retard…
Durant la guerre des Six-Jours, qui éclata comme un coup de tonnerre après les provocations 
égyptiennes, que surent exploiter avec une habileté diabolique les dirigeants israéliens, nous étions tous 
à Beyrouth. On ne s’attendait pas à une crise d’une telle gravité : j’étais encore à Jérusalem (Jordanie) le 
15 mai précédent. Depuis Beyrouth, j’avais cependant préféré au dernier moment l’avion à la route, car les 
temps étaient agités. Nous fûmes pourtant surpris, comme tout le monde, par la rapidité de l’écroulement 
arabe. Quand on est dans cet état d’impréparation et de vantardise, on se garde des provocations… 
H. S. était dans nos murs, retenu, de plus, par son entorse. Nous vécûmes, avec les Margueron, trois 
semaines de couvre-feu. Nous avions quitté notre appartement de Mar Elias où, sans téléphone, nous 
nous sentions un peu isolés et nous nous étions repliés temporairement à l’Institut. H. S., imperturbable, 
déclara un beau matin qu’il devait impérativement aller au Musée pour « peser des poids ». En période 
de couvre-feu, cela ne me parut point trop judicieux. Le secrétaire de l’Institut, Henri Abdelnour, sortait 
déjà fébrilement son (petit) revolver du coffre-fort pour jouer les gardes du corps et accompagner son 
maître dans la voiture de son chauffeur habituel Jean Chahoud. Tous deux, apeurés, auraient bien voulu 
rester tranquilles. Je fis part de leurs craintes à mon (ex-) directeur, en lui représentant que les Libanais 
avaient la tête ailleurs. Il me rétorqua que « ces gens avaient du sang de lapin ». Je répondis que c’était 
là une attitude digne d’un colonialiste. Après cet échange un peu vif, nous nous mîmes rapidement 
d’accord en souriant et il resta à l’Institut. Les poids attendraient. Cela ne l’empêcha pas de nous faire 
remarquer, un soir, que nous avions oublié de garnir de beau papier bleu les fenêtres de mon bureau, 
contrairement aux injonctions du gouvernement libanais, dont ce fut peut-être l’une des seules mesures 
militaires de l’époque. Tout rentra dans l’ordre milieu juillet, après les désastres que l’on sait. Il regagna 
la Suisse et nous la France, pour l’été. Tout cela paraît bien paisible, quand on songe aux drames libanais 
à venir, guerre civile effroyable de 1975 à 1990 4 ou guerre libano-israélienne de 2006.
Nous savions que nous pouvions le consulter même sur des points éloignés de ses centres d’intérêt, 
et même après son départ de Beyrouth. Je lui soumis un projet d’article sur un petit monument sculpté 
du Nord de l’Yonne, auquel ma femme et moi nous étions intéressés pendant que nous exercions aux 
Lycées de Sens de 1963 à 1965. Il le lut avec soin, en corrigeant le style (il m’apprit alors à améliorer 
un texte à l’aide d’un crayon et d’une gomme, en ces temps antérieurs au traitement de texte), et le 
transmit à son ami B. Guenée. Le texte fut publié 5. Je lui envoyai ensuite le manuscrit d’un article sur 
les « villes néolithiques » 6, préparé pour contredire la thèse, alors fort à la mode, de la naissance des 
villes à cette époque reculée, appuyée sur l’aspect spectaculaire des peintures murales de Çatal Hüyük, 
dont la renommée commençait à se répandre. Il me répondit, de sa belle écriture, le petit mot suivant :
« Neuchâtel, le 6 novembre 1970
Cher ami,
merci de votre article sur les villes néolithiques. Je l’ai lu avec intérêt. Je partage votre avis sur ce qu’il 
y a de flottant dans ces discussions. Dans le cas présent, c’est dû en partie à une grave différence de 
4. Gelin 2005, p. 316-320.
5. HuOt & HuOt 1967.
6. HuOt 1970.
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terminologie entre le français & l’anglais. Cette dernière langue n’a pas de terme usuel pour une bourgade. 
Elle ne connaît que town & village dans la pratique, ce qui ôte tte nuance à la discussion.
Bien cordialement à vous
Henri Seyrig
T.S.V.P.
Je viens de regarder, par acquit de conscience, mon dictionnaire anglais. Et en effet, j’y trouve ceci :
“bourg. Small market town”.
“bourgade. Straggling village [scil. éparpillé !!] ; important village”.
Comment voulez-vous discuter sur des bases pareilles ? ».
Il n’avait pas tort et je n’ai pas résisté au plaisir de citer ce petit texte. L’attention au sens précis des 
mots, le souci d’exactitude, l’humour, la connaissance du monde anglo-saxon, en quelques lignes, on y 
retrouve une (petite) partie du personnage.
Je ne le revis qu’une fois, pour conclure. Peu de temps avant sa mort, il y eut une grande vente 
d’antiquités orientales à l’Hôtel Drouot. M.-Th. Barrelet m’avait prié de l’accompagner pour examiner 
une belle collection de sceaux-cylindres mésopotamiens. Pendant que nous observions les vitrines, je 
vis entrer notre H. S.
« Bonjour Monsieur, quel plaisir… Que venez-vous donc voir ici ? ». 
« Ceci, un beau bijou — dont la mise à prix me paraît dérisoire, ce qui prouve que les “experts” sont des 
ânes. Un ami m’a prié de lui donner mon avis à ce sujet… ».
Il avait fait l’aller et retour depuis Neuchâtel à cette fin. Bien des années plus tard, je revis ce beau 
bracelet d’or (ill. 1), inscrit, trônant en bonne place dans la première vitrine du Cabinet des Médailles. 
On lisait sur le cartel : « Don Henri Seyrig ».
Illustration 1. Bracelet d’or, inscrit, BnF, MMA, coll. Henri Seyrig 1972.1318 © BnF.
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